একটি জাহাজের গল্প

• বস্তুটির নকশাঃ জাহাজটির ক্ষেত্রে এর পরিবর্তন হয় নাই।
• তার গঠন উপাদানঃ জাহাজের প্রতিটি অংশ প্রতিস্থাপিত হলেও নকশা এবং উপাদানগুলো কিন্তু একই আছে, কাঠের তক্তার জায়গায় অনুরূপ কাঠের তক্তাই বসানো হয়েছে, পালের জায়গায় অনুরূপ পাল।
• বস্তুর কাজের পরিধি বা উদ্দেশ্যঃ জাহাজের ক্ষেত্রে এটা আগে পরে কিন্তু একই আছে। জাহাজ সবকিছুই প্রতিস্থাপিত হয়েছে, কিন্ত জাহাজটির উদ্দেশ্য কিন্ত পরিবর্তন হয় নাই। থিসিয়ুস ইচ্ছা করলে কিন্ত তক্তাগুলো বদলানোর পরও জাহাজে করে ঐ দ্বীপে যেতে পারেন।
• এর প্রথম বানানো ও পরবর্তী পরিবর্তনের পার্থক্যঃ যেমন যাদের দ্বারা ও যে প্রক্রিয়ায় জাহাজটি তৈরী হয়েছিল, পরবর্তীতে যেকোনো মেরামত(যেকোনো কাঠ বদলানো, পাল তোলা) কিন্ত একই ধরনের শ্রমিক দ্বারা একই পদ্ধতিতে করা যায়। উভয় কাজ কিন্তু শ্রমিকরাই করেছে, রাঁধুনীরা না।

আচ্ছা এবার আরেকটু এগিয়ে যাওয়া যাক। যদি এমন হয় যে, জাহাজটি মেরামতের সময় যে অংশগুলো বদলে ফেলা হয়েছিল সেই বাতিল অংশগুলো ফেলে দেয়া হয়নি, বরং সংরক্ষণ করা হয়েছিল। এভাবে মূল জাহাজটার প্রতিটা অংশ প্রতিস্থাপনের পর, সেই পরিত্যক্ত অংশগুলো(যেগুলো মূল জাহাজের প্রকৃত অংশ ছিল) একত্র করে হুবুহু আরেকটা জাহাজ তৈরী করে ফেলা হলো! এবার বলুন, নতুন এই দুটো জাহাজের মধ্যে কোনটিকে থিসিয়ুসের জাহাজ বলা হবে?

• একটি কোমল শিশু যখন কালের ব্যবধানে বুড়ো হয়ে যায়, তখন কি সে ভিন্ন কেউ হয়ে যায়?
• সকালেবেলায় শুকতারা আর সন্ধ্যাবেলায় সন্ধ্যাতারা, দু’টো আসলে একই, শুক্রগ্রহ। তাদের এই ভিন্নতা কিভাবে ব্যাখ্যা করা হবে?
• জাহাজের বিষয়টি অপেক্ষবাদ, কোয়ান্টাম মেকানিক্সের সুপারপজিশন, চতুর্মাত্রিক স্থান-কাল এই তিনটি তত্ত্ব দিয়ে আলাদা আলাদাভাবে কিভাবে ব্যাখ্যা করা যায়?

বরং দ্বিমত হও,

আস্থা রাখ দ্বিতীয় বিদ্যায়।

বরং বিক্ষত হও প্রশ্নের পাথরে।

বরং বুদ্ধির নখে শান দাও, প্রতিবাদ করো।

অন্তত আর যাই করো,

সমস্ত কথায় অনায়াসে সম্মতি দিও না।

কেননা, সমস্ত কথা যারা অনায়াসে মেনে নেয়,

তারা আর কিছুই করে না,

তারা আত্মবিনাশের পথ পরিস্কার করে।